开海

昨天是爸妈结婚二十五周年纪念日，我还偷查了一下，是银婚。

但现在我才猛地反应过来，靠，二十五年！按理说，这又不是悲伤，需要通过前四个阶段才能被接受，我应该在得知消息的一瞬间立马炸出喜悦的花朵，然后那些请客吃饭看电影才会更加顺理成章。可我居然反应迟钝了！我催他们换衣服出门，带他们吃纪念餐，买票把他们送到电影院检票口，还看了广场举行的集体婚礼，但那时我还把银婚当成一个动作执行着，现在，整理完采访稿，又练了两把祖玛的复仇，一口水还没喝完，突然脑袋后被抡了一流星锤。

银婚！！！

如果你想走到银婚，首先要有七成的心理准备。因为你会变老，变丑，变慢。因为你曾试图琢磨透人生应该是怎样的，但后来放弃了。前路宽广，不晓得怎么走，也没有极限，于是折回来，面对仅属于自己的微小琐碎，还有平凡和低辨识度。因为品尝过当一个梦想家到底有多美，所以尽管现实美曼，其实无法抗衡，当过梦想家就一辈子都想再当一回，而一辈子可能只有七十年。你舍得用这些换来二十五周年银婚纪念日吗？

爸妈吃饭的时候基本没有情调可言，装矜也装不像。妈妈吃得满头汗，爸爸还不小心撑着了。只有我，轻轻动了动叉子，吃一会儿找点话题，再小声应和两句。我真是太混蛋了！我该像他们那样吃得匆忙又暗爽，带一点儿疑惑，把满足通过每一次咀嚼和吞咽表达出来，传递给对方。我应该和他们一起走进放映厅，而不是自作聪明地画一个二人世界的圈，退到侧旁，目送他们牵手走进去。她捏他的手，他躲开，又慢慢靠近，最后若有若无地胶在一起，这时候，吸附在他们裸露皮肤上的气味颗粒剧烈运动着，以至于我眼里有一小团隐藏着答案的雾，可我闭眼了！

……

你，舍得用犯错、再承认错误；失望，再接受失望；悲愁，再肯定悲愁；欣慰，再保持欣慰这样无限循环的人生，换来二十五周年银婚纪念日么？你，舍得花掉小半辈子，证明自己是柔弱地爱着的人类么？